Se lhe pega a poesia

Nosso é só o espinho, o estrume, a unha cheia de terra. Sabendo que me ultrapasso eu digo a você, pra celebrar nosso caso, como disse o chefe islamita em discurso ao bispo, pra celebrar a surpreendente união de maometanos e cristãos numa comunidade indonésia, “nosso amor é como bosta de búfalo, cai mas não racha.” Como vê, nem o excremento é nosso, se lhe pega a poesia. Pura graça o que nos move. Vou é chorar de tanta boa pobreza.

Adélia Prado, Solte os chachorros

Send your kids to s(c)hool

My own foreigness to myself

I am not fully known to myself, because part of what I am is the enigmatic traces of others.

Judith Butler, Precarious Life: the Powers of Mourning and Violence (2004)

Photo: Maura Sullivan

A craving for extraordinary incident

The most effective of these causes are the great national events which are daily taking place, and the increasing accummulation of men in cities, where the uniformity of their occupations produces a craving for extraordinary incident, which the rapid communication of intelligence hourly gratifies.

William Wordsworth, Preface to Lyrical Ballads (1800)

Master of None

. . . You know they want it, but there's no verse . . .

There are no words in color...

... but it wakes up all your feelings.

The Poetry Deal

...a cityscape is not made of flesh*

Photo:Vincenzo Balocchi

* Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (I beg to differ...)

Só porque algum nome lhe havíamos de dar

. . . a nós o que nos ilude é esta linha de vivos em que estamos, que avança para isso a que chamamos futuro só porque algum nome lhe havíamos de dar, colhendo dele incessantemente os novos seres, deixando para trás incessantemente os seres velhos a que tivemos de dar o nome de mortos para que não saiam do passado.

José Saramago, A jangada de pedra

I feel always tender in the wrong places*

Photo: Brooke Shaden

* Audre Lorde

Y todo para sorpresa de nuestra ignorancia

La infancia no es un lago imperturbable

                     no tiene la lisura de un plato

                     es un valle

                     bordeado de irregulares riscos.

Caemos y ascendemos en ella

                     y todo para sorpresa

                                de nuestra ignorancia.

La infancia ataja

                     ataja todo

                                cualquier pelota.

Su decir, es un decir sí…

Hanni Ossott

The garden flew round with the angel,

The angel flew round with the clouds,
And the clouds flew round and the clouds flew round
And the clouds flew round with the clouds.

Is there any secret in skulls,
The cattle skulls in the woods?
Do the drummers in black hoods
Rumble anything out of their drums?

Mrs. Anderson's Swedish baby
Might well have been German or Spanish,
But that things go round and again go round
Has rather a classical sound.

Wallace Stevens, "The Pleasures of Merely Circulating"

Photo: Maia Flore

Of instruction which does not become life

Modern man... has become a strolling spectator and has arrived at a condition in which even great wars and revolutions are able to influence him for hardly more than a moment... Thus the individual grows fainthearted and unsure and dares no longer believe in himself: he sinks into his own subjective depths, which here means into the accumulated lumber of what he has learned but which has no outward effect, of instruction which does not become life. 

Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations (1876: só o emprego do masculino está desactualizado, porque o argumento...)

A noite faz-se no regresso às palavras simples, de cadência húmida e escura. Recolhe-se na hipotenusa das constelações, buscando o conforto na cratera do sono, onde habitam o sangue e a terra primeva.

Um resto de cinza amniótica.

De pedra

". . . quantas vezes aconteceu mostrarmo-nos como quem somos, e não valeu a pena, não estava lá ninguém para ver."

José Saramago, A jangada de pedra

Da alma

Ingmar Bergman, Persona (1966)

"I had no anxieties about artistic failure"

 

Na verdade, esquecera-se da perfeita dimensão conjugativa dos verbos, e os dedos estranhavam-lhe agora as arestas da sintaxe. A escrita encolhera-se e ficara de trazer por casa, pateta e triste, fechada num amuo de limpar os cantos. Os abismos da tarde, esses, passaram a fingir-se num vestido onde por vezes lhe dançava o Verão. Era Inverno.

A parca lucidez talvez viesse da atenção excessiva dada às coisas – toda ela das coisas, nas coisas – ou então daquele calor que subitamente se abatera sobre a terra, murchando as gentes num trigo frágil.

I’ll think about that tomorrow.

Por ora, os dias seriam passados de pé, como uma árvore sem ramos subitamente habitada por um formigueiro intravenoso.

“Para quando a escuridão?”

Como se o caminho indicado pelos joelhos fosse capaz de se desdobrar numa calçada de açucenas, tão mais sonante ao redor de si mesma.      

Foto: Maura Sullivan

Because of the alarming nature of darkness

The lighting must be better protected than now. The lamps must be enclosed in a steel grid to prevent their being damaged. Lights could be eliminated, since they are never used. However, it has been observed that when the doors are shut, the load always presses hard against them as soon as darkness sets in, which makes closing the doors difficult. Also, because of the alarming nature of darkness, screaming always occurs when the doors are closed. It would therefore be useful to light the lamps before and during the first moments of the operation.

... (1942)

No número 51 do Boulevard Saint-Jacques

Imitate the seamless heavens, lie
forehead lost in deepest dirt. My ear
is to your breast, I hear the grass
grow words. Its lips are yours, moving.

Tom Mandel, "Poem"

Então, como se toca?

- Não é correcto tocares assim nas coisas - dizia-lhe a mãe.
- Então, como se toca?
- Com menos força, agarrando menos. Não te envolvas tanto.

Gonçalo M. Tavares, Jerusalém 

Foto: Maura Sullivan

Pelo que me toca, responderei também, e mostrarei o que sei, pois estou cheio de palavras, e o espírito que está dentro de mim oprime-me.

O meu peito é como o vinho arrolhado, como vinho pronto a rebentar em odres novos.

Livro de Job, 32:17 – 19

I have nothing to do with explosions*

*Sylvia Plath, "Tulips"

Foto (?)

If the past is an irreparable fact, the present can be a revisable fiction.

Harold Schweizer, Suffering and the Remedy of Art 

. . . Sempre depois da sesta chamando as flores . . .

your world//out of life

no real name given.

got something to share?

add, contact:

what’s on your mind?

get more//out of life

this photo belongs to

home: welcome the best

sign://try it now: keep me

untitled, favorite

actions add comments

help://sharing home

helps you connect and

edit: what’s the event?

news feed friends

our most recent home:

commented on her own

privacy helps different parts

of your life settings

photos sharing privacy

search://

people you may know

/easier on the eyes/

create friends: wall works

at home, you may know

people search

friends, edit home

like/unlike//it’s complicated.

forgot my password.

my first name.

my last name.

home. visit. log

out:/

/learn

more

How could I run without losing anything?

Dias em modo repeat...

…não moem, mas matam.

But then are we in order when we are most out of order.

William Shakespeare, Henry VI

and other / escape substances

To flourish we must absorb more than we exude.
It is normal therefore for the body to perish.
But much does drip and escape from the corporeal
tissues and we use this excess to make belief and other
escape substances.

Lisa Robertson, "Notes for Temporary Horizontal Restaurants - Note 2"

To love makes one solitary, she thought.

Virginia Woolf, Mrs Dalloway

Foto: Virginia Woolf , usando um vestido da sua mãe

Poetry may or may not work out its own salvation in a man [or in a woman], but it comes only to those in dire imaginative need of it, though it may come then as a terror.

Harold Bloom, The Anxiety of Influence

Pearl

Maura Sullivan

Escrevo solo e digo nuvem

O rosto enfiado na terra

escrevo solo e digo nuvem.

Solo & subsolo, conluio

amoroso de asas e raízes.

O silêncio conspira,

até a viração da tarde

cessou. Já mal suspira.

Escrevo solo e o peito arde.

O rosto guardado na terra,

nada me lembra ou esquece.

Escrevo solo. Sombra

entre sombras, o dia amanhece.

Manhã de maio semeia,

não choro nem sinto.

Digo nada – acorde esvaído

num sonho indistinto.

O rosto abrigado na terra,

mal sei do lamento das folhas.

Mal sei, mal sim, mal não:

não sei onde abrigar o coração.

Carlos Felipe Moisés, “Sombra”

Os pássaros certos

Trouxe o canto

Não é claro, mãe

Mas tem os pássaros certos

Para seguir a queda dos dias

Entre o meu tempo e o teu.

Ana Paula Tavares

Imagem: Thomas Allen

é provável que ela venha daqui a pouco. o dia foi um tecto azul celeste quase em quebranto: não é por aí que ela costuma entrar? até lá deleito-me, nas simetrias gélidas do corpo. as mãos pelos pés. dois braços (vazios, em fuga). entendo-me na longitude glaciar da cintura. tepidamente, chega ela. arfa mansa, debaixo dos lençóis, as suas mãos crescendo dentro das minhas. erguida em ganas de violino, borda-me a almofada com fio de prata. as suas mãos lembrando-me das minhas. e isto, só gente avulsa é que entende.   

A light in the moon

The care with which the rain is wrong and the green is wrong and the white is wrong, the care with which there is a chair and plenty of breathing.

Gertrude Stein, Tender Buttons

Foto: Maia Flore

Porque eu também tenho uma missão na vida: anotar os lugares de areia branca, voo rasante de passarinho, todos os modos do sol. Tenho tanto que fazer no almoxarifado da humanidade.

Adélia Prado, Solte os cachorros

Foto

A fundo perdido

When two people fall in love, and begin to feel that they are made for one another, then it is time for them to break off, for by going on they have everything to lose and nothing to gain.

Søren Kierkegaard

Dance like no one is watching

... and so I will...

Enlouquecidos pela dor

Cobrimo-nos com o barro das palavras

Ana Hatherly, “Utopias privadas”

Para uma espécie de corpo inenarrável

Minha irmã é que nasceu a falar

de um derramamento colossal

da solidão.

As mulheres, é espesso perfume lembrá-lo,

têm ângulos ausentes no que vêem e no que falam nas ocultas

nebulosas do seu corpo

o amante adivinha como um homem traído.

Assim assim mesmo: nessa penumbra de metal candente

anseia-se, decai a ansiedade

e a mulher (Ila, imã de Ilo o mundo, a minha irmã),

que é repouso vasto enfurecido

corre a apanhá-los.

ao espelho, à flor,

da cintura irrompendo como de um jardim

para uma espécie de corpo inenarrável.

Luiza Neto Jorge, “Recanto 13”

Foto: Erin Mulvehill

We’re all products of what we want to project to the world. Even people who don’t spend any time, or think they don’t, on preparing themselves for the world out there—I think that ultimately they have for their whole lives groomed themselves to be a certain way, to present a face to the world.

Cindy Sherman

Habito um corredor onde os relógios pararam nas 15:20. Todos os dias leio demais. A escrita vem sempre tarde, e às postas. O corredor que habito fumega de gente, homens de barba antiga, de vez em quando um rapaz daninho, muitas mulheres que por ali passam das oito às quatro, à pressa, ansiosas pelas casas com panelas de arroz agulha. Os dias pairam iguais no centro do corredor, uma bolacha redonda que se vai ruminando em volta. O caminho, esse, é só um, em frente e ao comprido. Se por acaso segue ao redor das papoilas, logo se malfada. Às vezes ataca-me como uma serpente, e mal ele sabe o quanto eu quero o seu veneno. Leio demais. A escrita não vem. Doem-me as mãos, de tanto vasculhar nas goelas dos dias. O coração bate em lugares estranhos. São três facas e uma morte à espera. Arde lenta, a tesoura nupcial, visível mas embutida no pulso. Desengane-se quem aqui procura a redenção. Perseguir ouriços mata. A escrita não vem. Valham-me os braços caravela – lá fora há-de haver vento, e as panelas têm tanto arroz.      

A Poet is the most unpoetical of any thing in existence, because he has no Identity – he is continually in for – and filling some other Body – The Sun, the Moon, the Sea and Men and Women who are creatures of impulse are poetical and have about them an unchangeable attribute – the Poet has none; no identity – he is certainly the most unpoetical of all God’s creatures.

John Keats, “A Letter to Richard Woodhouse” (1818)

(Já agora, Cf. ...)

This otherness, this

“Not-being-us” is all there is to look at

In the mirror, though no one can say

How it came to be this way. A ship

Flying unknown colors has entered the harbor.

John Ashbery, “Self-Portrait in a Convex Mirror”

Foto: Maia Flore

As palavras aproximam (o silêncio ainda mais...)

Amando muito muito

ficamos sem palavras

Ana Hatherly, "As palavras aproximam"

Foto: Lukasz Wierzbowski

Hoje às dez horas pinto as mãos. De todas as cores, não de nenhuma. Vou lentamente afogá-las num tinteiro. Primeiro os dedos, depois as covas, as linhas e os montes, até ao pulso. Até ao osso. Frio. Há-de ser fria, a tinta, e frias, as mãos, pois deixarão de ser mãos de massa e de flanela. Hão-de ser mãos de corte. Mãos de faca. Não mais roubadas às horas de fremente urdidura. Serão invisíveis de tão visíveis e sonoras. Indistintas das paredes, do silêncio, das gerberas nessa jarra, do negrume seco da janela. De ti. Da tua pele. Todas as cores, não de nenhuma. E vão gritar, as minhas mãos. E vão pingar, estalactites cor vertigem violeta.

Hoje. De todas as cores. 

Foto: Hernan Marin

fugiram-me um dia

os braços até ti

onde ficámos

deitados sobre a tarde

em que todas as lentidões

são bruscas apneias

as nossas mãos de barro

derreteram-se em cristalinas

placas tectónicas, a fingir

pássaros num desvio alado

ouves? somos nós

aqueles que trauteiam oceanos

enquanto falam

sobre sinos e visões periféricas

ao menos

fugiram-me um dia

os braços até ti

onde ficámos

suspensos

sobre um chapéu de criança

soprado ao delírio do vento

It is enough to make you understand why most languages have a word like "soul." There are various degrees of death, and time spares us none of them. Yet something endures, for which a word is needed.

Ursula K. Le Guin, "The New Atlantis"

Foto: Sanna Lehto

Essa linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro,
Se tenho a linguagem é como se o fosse.

José Saramago, O conto da ilha desconhecida

Quem diria que hoje serias

bloco de grés sentado

que frágil desassossega

durante a tarde

maquinalmente

a jugular distendida

à espera

de rubras papoilas cadentes

Jean-Luc Godard, Alphaville (1965)

Ockham's razor

Desde os começos a Lei do Amor está escrita, mas como está, tão simples, ninguém quer.

Adélia Prado, Solte os cachorros

Há muito tempo que não sublinhava tanto um livro; agora não o posso emprestar a qualquer pessoa, é certo... A cartografia da nossa alma não se entrega assim...

                                             Soy estrella y musgo

                         Me encrespo.

El poema ha llegado de mi carencia, de mi pobreza.

                                            

Hanni Ossott, “Una playa sin fin”

Foto: Joe Bonomo

Por enquanto acabaram-se

as tardes de baloiço.

Suporta-se agora

um lento desencaixe

de clavícula. Tudo

o que nos resta

é o cansaço

encravado nas unhas

aguaceiro de cutículas

desfasamento ancestral de baleia

(presa, por fino arame, a sua ossada

numa firmeza de relíquia)

Se porventura nos prolongam os dedos

é por mera providência:

como resistir
a esta infecção na frase

senão pela doença?

Por enquanto plantam-se

mandrágoras debaixo da língua.

Foto: Randy Martin

I'm living . . . It's a golden thing

Porque escrever assim é sopa

É capaz de a psicologia ser ciência mesmo. Se for, me avisem. Tem coisas que, sabendo dizer, conferem muita importância: “a sagrada rota”, “as valquírias”. Falar comigo: seu texto é muito bom, eu não acredito, porque escrever assim é sopa. Agora, falar que é ruim, me incomoda e é capaz de eu sofrer. A poesia existe, ou é falácia, pruridos, psicologismos? Se assim for e eu descobrir, me epitafem: desgraçada, fora da graça, banida.

Adélia Prado, Solte os cachorros

E quando o poema é bom

não te aperta a mão:

aperta-te a garganta

Ana Hatherly, “Post-scriptum para Paul Celan”

Foto

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.

T.S. Eliot, "Little Gidding", Four Quartets

Foto

(Voltamos ao princípio: recomeça a viagem...)

nestes dias habito

as casas dos outros

(perfeitas esferas

em rota disjuntiva)

permaneço afásica

nos interstícios dos armários

onde cresço, devorando,

o sol esquecido nas fibras

da última primavera

é certo que não me mantenho

pois cedo me rendo à loucura

de medir espaços com o corpo

e, enublada por voláteis crispações,

acaricio as galáxias do tecto

tamanha navegação celeste

faz-se à cautela – em transverso,

só o escuro reconforta – mas é

tal a fremente obsessão pela lua

que rápido se cegam as linhas

rectas

                        em espiral

desço aos infernos pela mão

da serpentina felicidade.

expiro. na frágil luz embaciada

escrevo o meu nome

a frio.

Onde os reclames do coração se cruzam




Vincenzo Balocchi

 

A pele por fulgurantes
instantes muitas vezes abre-se até onde
seria impensável que exercesse
com tão grande rigor o seu domínio.

Não temos então dela senão rápidas
visões, onde os reclames
do coração se cruzam, solitários
e agrestes, reflectidos

por trás nos ossos empedrados.
Em certas posições vêem-se as cordas
do nosso espírito esticadas num terraço.

A roupa dói-nos porque, embora
nos cubra a pele, é dentro
do espírito que estão os tecidos amarrados.

Luís Miguel Nava, “Paisagem Citadina” 

O eco de mil sinos de prata
emudece
ante o labor da aranha


O tempo emudece
na cegueira do ar
na sua geografia nula

Que queres de mim
matéria insensível?

Nas coisas conhecidas
o verbo ser
emudece

Ana Hatherly, “O eco de mil sinos de prata”

Foto

Dextera Domini

Aos domingos abriam as gargantas:

trocavam os corvos pelas pombas (ex-

piação cromática da culpa) e ficava.

Uma penumbra sobre as cabeças rendadas,

lembrança do quarto aferventado pela

carne. Eram acres, os santos encalhados

entre as abóbadas e o lambril, de cara

tépida e rugosa como um planeta.

Ela quieta ao fundo, na ponta esquerda

do banco mais canhoto. Um círio roxo.

Apenas os sapatos de verniz bicudo

se retorciam com os beijos das avós.

Cheiravam a sal e a minério, à negra

numismática que as encerrava numa

pálpebra de chumbo. E cantava.

Que bem passava por menina

de coro, por ser mais fácil

engolir bandos de anjos

do que implodir ave-marias.

Rezar em línguas.

A sua cabeça

numa bandeja de prata.

  

Food grew cold on the table.

We sat across the table.
he said, cut off your hands.
they are always poking at things.
they might touch me.
I said yes.

Food grew cold on the table.
he said, burn your body.
it is not clean and smells like sex.
it rubs my mind sore.
I said yes.

I love you, I said.
That's very nice, he said
I like to be loved,
that makes me happy.
Have you cut off your hands yet?

Marge Piercy, "The Friend"

Foto

O medo apaga o amor?

O medo apaga o amor, só deixa os contornos do próprio corpo?

Maria Velho da Costa, Myra

Foto

denotam-se

as giestas e

os contrastes

de todas as madrugadas

em flor.

teimosamente

revemos os espaços

– os de dentro, os de fora –

tentamos esquecer os urros

daquele bicho dormente

que suspirando

despe as praias e alamedas.

sim, é verdade,

somos, sistematicamente

atacados pelas gramáticas;

mas falemos antes

dos inícios

e da palma da minha mão

onde habita uma aurora

a espernear, enraivecida

à espera que a noite

lhe faça romper as searas.

no parapeito da janela

ofega, esfomeado

o dia limpo de hoje.

A Flor da Tinta é Negra

…

A flor da tinta é negra

Mas nos dedos dele, adquire muitas formas

Uma abelha… uma palmeira… uma rapariga a cavalo

Um planeta regressando de um tempo longínquo

Uma bola de fogo acariciando os que entre nós são áridos e estéreis

Transformando a terra em chamas e em estacas de fumo

…

Quando abri o tinteiro

E fitei a tinta

Encontrei um génio adormecido lá dentro

Eu estava nervoso, a tinta manchou-me a ponta dos dedos

Tracei uma linha, depois outra

Tornaram-se ruas

E mais uma e outra linha

E chegaram os invasores

Um grupo de pobres veio defender-nos

O meu coração embriagado de orgulho e felicidade

Gaguejei um pouco

Divaguei um pouco

Ajudaram-me ou mataram-me os alfabetos

Queimaram-me a boca com balas

A tinta percorreu-me todas as veias

E o meu sangue correu nas veias da imprensa.

Abdel Karim Sabawi (poeta e jornalista Palestiniano)

What a terrible mistake to let go of something wonderful for something real.

Miranda July, No one belongs here more than you

Foto

En lo dicho, el proceso de lo dicho

Huyamos durante

Las noches enteras, mi amor…

las voces.

En otro lugar – todo irá bien

Sólo para que la mitad mía – la elijan amor mío, las noches enteras — .

El verano tiene todo su músculo recordándote.

No hay ningún lugar que no sea tu centro,

En lo dicho, el proceso de lo dicho, tu muerte en el medio como un caballo.

J. M. Antolín, “El Caballo”

(Este poema é dolorosamente belo…)

Cortina que abre-fecha

a língua é

um itinerário

uma brecha

no flanco do longínquo

Ana Hatherly, “As palavras de papel”

Foto

Frenética incidência

Desnorteemo-nos hoje, sem falta

na melancolia ascética dos dias grosseiros

que rudes passam a galope solto

trote trote trote. Um círculo de sangue.

Fixemo-nos no ângulo morto do espelho e

sigamos, noite adentro. São dez horas.

O coração bate, cem vezes por minuto

esquecido de outras síncopes bate,

pequeno e freneticamente belo.

Sigamos viagem, ângulo adentro,

ao longo das árvores que não são árvores

mas madeixas brandas de criança feliz.

Em suas mãos sonoras, caixa de música sem

bailarina, encontremo-nos hoje, sem falta,

e dancemos os dois na nossa terna sanidade

até engessarmos todas as cartas e bilhetes

de amor. Hipnoticamente olvidados

das minudências encravadas na epiderme,

dancemos, e sigamos em carne viva

até ao vértice do ciclone

onde calmamente nos sentaremos

contemplando, a melódica

explosão das estrelas.

Your sound caught in the glass

I see you through two layers
of glass doors, your sound
caught in the glass before it can reach me.

Beth Baruch Joselow, "The steering wheel comes off in your hands"